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Ötletes és nemes volt a Magyar Máltai Sze -
retetszolgálat kezdeményezése, az úgyne-

vezett „hajléktalanvonat”, vagyis a Hajléktalanok
Éjjeli Menedékhelye, amelyet 1993 decemberé-
ben hoztak létre egy adományként kapott egy-
kori katonai kórházi szerelvénybôl, amelyet a
Nyugati pályaudvar külsô holtvágányán parkol-
tak le. Ez 110 fôs befogadóképességgel bírt, ét -
ke zési és tisztálkodási lehetôséget is biztosított a
18 éven felüli érdeklôdôk számára. Harminc év
alatt több mint 2500 ember számára nyújtott ide-
iglenes vagy állandó menedéket éjszakára a „haj-
léktalanvonat”, ami a hazai rendszerváltás utáni
hajléktalanellátás egyik alapintézménye lett.
Azért fogalmazok múlt idôben, mert októberben
felszámolták a vonatot, egy újbudai modernebb
épület veszi át a szerepét. Nem számolták fel
viszont Párizsban, a Szajna partján található ha -
sonló intézményt, az Adamantot, amelyrôl Ni -
colas Philibert (Én, te, ô, 2002) meditatív doku-
mentumfilmje, Az Adamanton is szól.

Lelkek sodrásban a Szajna partján
Nicolas Philibert: Az Adamanton
Benke Attila      

Díjnyertes dokumentumfilm került 2023 ôszén a magyar mozikba Az Adamanton címmel, amelynek 
izgalmas a témája: egy olyan pszichiátriai központról szól, ami Párizsban, a Szajna partján „sodródik
az árral”, ugyanis egy kikötött hajóról van szó. 
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Nicolas Philibert rendezô
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A 2023 februárjában megrendezett 73. Berlini
Nemzetközi Filmfesztivál legrangosabb, a leg-
jobb filmnek járó díjával, az Arany Medvével
elismert Az Adamanton címszereplôje egy spe -
ciális hajó, ennek a neve az Adamant. Maga az
intézmény a L’Adamant napközi otthon (nap -
közi, mert reggel kilenc és délután öt között
látogatható), amely a párizsi Charles de Gaulle-
híd lábánál található a Szajna folyó jobb partján,
annak kikötôjében (Port de la Râpée). Azaz a
hajó nincs mozgásban, de kétségtelenül „sodrás-
ban” van átvitt értelemben, mivel egyrészt itt zaj-
lik az élet, folyamatosan ötletelnek és alkotnak a
lakók. Ezek, a mentális zavarokkal küzdô embe -
rek nehezen találják meg helyüket az életben, itt
a hajón azonban a mûvészetterápia segítségével
békére lelnek. Az egészségügyi dolgozók, pszi-
chiáterek, pszichológusok, te rapeuták, ápolók,
speciális oktatók napi foglalkozásokat találnak ki
a betegeknek nagy hangsúlyt fektetve a mû vé -
szet te rápiára. Philibert kamerája mindennapi ru -
tinjukból kap el epizódokat, valamint az alkotó
meg is kérdez betegeket, a filmnek ezek az egyé-
ni, intim megnyilatkozások a legérdekesebb
részei.
Az Adamant – nevét amúgy a bipoláris dep-

resszióval küzdô brit rocksztár, Adam Ant után
kapta – „fedélzete” 2010-ben nyílt meg a Párizs
elsô négy kerületébôl érkezô betegek elôtt, 2022
januárjában pedig már több mint 200 regisztrált
felnôtt páciense volt az intézménynek. Az elsôd-
leges cél az, hogy limitálják, kiegészítsék, ellen-
súlyozzák a hagyományos kórházi kezelést a
mûvészetterápiákkal, ezzel is segítve a betegek
rehabilitációját és reintegrációját. Maguk a pá -

ciensek is részt vettek és vesznek a tér alakításá-
ban, ilyen módon is értelmet és célt nyernek az
életben, valamint növekedhet az önbecsülésük,
hiszen folyton szembesülnek saját alkotásaikkal,
munkájukkal. Sôt, mint azt a film egyik jelene -
tében láthatjuk, olykor még együtt is fôznek
ebédet.
Az egyik ötletgazda, Eric Piel, aki meg is jele-

nik a filmben, azzal a koncepcióval hozta létre az
Adamantot, hogy minél kevesebb fal, illetve szûk
helyiség fogja körbe a betegeket, ehhez pedig
ideális a hatalmas terekkel rendelkezô hajó.
Fontos volt az is, hogy sok ablakát minél köny-
nyebben szabaddá lehessen tenni, hogy beárad-
jon a fény a helyiségbe. Az Adamant csak kívül-
rôl kelti egy úszó erôd benyomását a lezárható
ablakok miatt, egyébként a belsô tereket kifeje-
zetten fényesnek láttatja a kamera. Ilyen módon
a betegeknek a legelemibb szinten sincs lehetôsé-
gük arra, hogy elnyelje ôket a sötétség, szó sze-
rint sem, de leginkább átvitt értelemben nem,
hiszen a fény eleve pozitív hatással lehet az
emberi lélekre. Pozitív hatással van a pszichére az
is, hogy az alkotók igyekeztek természetes anya-
gokból felépíteni az Adamantot, ezért is uralja a
faanyag a külsô burkolatot és a belsôket is, erô-
sítve ezzel az otthonosságot.
Habár Párizsban, a Szajna partján található az

Adamant, Philibert hosszú pásztázásai és kitar-
tott képei olyan benyomást keltenek, mintha ez
a hajó a nyugalom szigete lenne. Van vízi forga-
lom, ami felkorbácsolja a hullámokat, de a kör-
nyék nyugodt, hallhatóan mentes az erôs zajok-
tól, a folyó és a part festôi környezete pedig
nemcsak nyugtató hatású, hanem a festéshez
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ihletforrásnak sem utolsó. „Párizs kellôs köze-
pén vagyunk, mégis úgy érezzük, mintha
nagyon máshol lennénk. Igen megnyugtató,
gyógyuláshoz ideális hely ez bárki számára:
nemcsak a pácienseknek, hanem a filmalkotók-
nak is” – nyilatkozta Philibert a The
Guardiannek. Fontos szempont az is, hogy a
hajót bárki láthatja a szemközti partról vagy a
hídról, az Adamant kialakítása és elhelyezkedése
egyaránt nyitottságot sugall. Nyitott bárki szá-
mára, ugyanakkor a betegek szemszögébôl sem
börtönnek hat, ahová be vannak zárva, hanem
ôk is látják a külvilágot, a társadalom többi tag-
ját. Érezhetik tehát, hogy nincsenek egyedül és
elszigetelve sem a mikrokörnyezetükben, sem a
makrokörnyezetükben.
Philibert már a 2010-es évek elejétôl, az

Adamant megalapításától kezdve figyelemmel
kíséri az intézmény mûködését, sôt Linda de
Zitterrel, az egyik pszichológussal jóval koráb-
ban, 1995-ös filmje, a La Moindre des choses
(Csak apróságok) forgatásakor találkozott, tehát
több szálon kapcsolódott a hajókórházhoz. A
2010-es évek közepén egy workshopon vett részt
az Adamanton, akkor elvarázsolta a résztvevôk
személyisége és eszmefuttatása, fejében meg is
fogalmazódott a dokumentumfilm ötlete. 2021
májusától novemberéig, hét hónapon keresztül
forgatott a hajókórház fedélzetén. Philibert nem
hagyományos dokumentumfilmet készített, bár
vannak interjúhelyzetek, amelyekben a betegek
direkten a kamerának vagy egy kérdezônek felel-
nek a kérdésekre, beszélnek magukról. Ám Az
Adamanton alapvetôen egy megfigyelôi doku-
mentumfilm, amelyet az ötvenes–hatvanas évek-

ben cinéma veritének, a tengerentúlon, az USA-
ban direct cinemának neveztek el.
Ennek a filmtípusnak a lényege, hogy objekti-

vitásra törekszik, azaz a kamera külsô szemlélô-
ként elcsíp élethelyzeteket, momentumokat, a
beavatkozásmentesség illúzióját közvetíti. Igaz,
az európai változat, a cinéma verité, amelyet a
francia Jean Rouch és Edgar Morion fejlesztettek
ki, nem pusztán a megfigyelést jelenti, az alkotó
saját és kamerája jelenlétét is tudatosítja, mivel
nem akarja azt az illúziót kelteni, hogy a felvevô-
gép láthatatlan objektum. A cinéma verité, mint
azt az elnevezés is sugallja (nagyjából „ôszinte
mozinak” vagy „ôszinte filmmûvészetnek” for -
dítható), bizonyos szintû önreflexivitást feltéte-
lez, de még nem azt a fajta provokatív önreflexi-
vitást, amelyet a vitákat generáló rendezô, Mi -
chael Moore (Fahrenheit 9/11, 2004) is mûvelt.
Az Adamantonban is vannak jelenetek, amelyek-
ben megtörik a puszta megfigyelés illúziója, és a
szereplôk direkten reflektálnak arra, hogy ôk egy
felvevôgép elôtt beszélnek.
Philibert filmjében nincsenek kommentárok,

nincs narráció, maguk a képek mesélnek, ha
mesélnek valamit a befogadónak, mivel ez a fajta
dokumentarizmus aktív nézôt feltételez, tulaj-
donképpen az ô fejében jön létre a jelentés.
Pontosabban a képkomponálás és a vágás orien-
tálnak, de alapvetôen Philibert kamerája bemu-
tatja az eseményeket, nem kommentálja azokat.
Legfeljebb a vitatkozások vagy elcsípett beszél-
getések során kapunk közvetlen dialógusokat,
magyarázatokat. Ennek a formának megvan a
maga elônye és hátránya is. Az Adamanton javára
válik, hogy egyrészt a csendes, nyugodt környe-
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zet és az epizodikus, minimalista, „objektív” cse-
lekményszervezés egyfajta líraiságot kölcsönöz a
dokumentumfilmnek. Másrészt úgy fogadjuk be
az Adamant történéseit, mintha magunk is ott
lennénk a fedélzeten a betegekkel és az ápolóik-
kal, terapeutáikkal, szinte érezzük a fortyogó
gyümölcsleves illatát vagy a festék, illetve zsír -
kréta szagát, amellyel a páciensek megalkotják az
olykor megdöbbentôen mûvészi igényességû,
neo avantgárd hatású képeiket.
Ám megvan a hátránya is a direct cinemás

megfigyelésnek. Az egyik az empátia problémá-
ja: ha ennyire távolságtartó a kamera, akkor fenn-
áll a veszélye annak, hogy érzelmileg is távol
marad a nézô ezektôl az emberektôl, akiknek
igenis nagy szüksége van az empátiára. Nagyon
leegyszerûsítve, de éppen ezért tartanak itt, az
Adamanton, mert ezt az empátiát különbözô
okokból kifolyólag nem kapták meg. A másik
hátrány pedig a már említett beavatkozásmentes-
ség illúziója, ami csak illúzió. A puszta megfigye-
lés némileg tévesen kelti azt az érzést, hogy ez a
természetes helyzet, amit a kamera objektívjén
keresztül látunk a betegekrôl. Ám nyilvánvaló,
hogy mindenki, aki még olyan mentális
állapotban van, hogy mûködnek a gátlásai, a
kamera elôtt másképp viselkedik, mint „privát-
ban”, amikor csak az ápolók és a terapeuták lát-
ják. Nicolas Philibert így is sikeresen el-elkap
néhány érzelmileg intenzív jelenetet, mint példá-
ul azt, amelyikben az egyik páciens, Catherine
kifakad, hogy szakértôként nem taníthat táncot a
betegeknek a szabályzat szerint, pedig tisztában
van vele, milyen gyógyító hatással lenne a tánc.
Catherine jelenete mintegy leleplezi a kamera

jelenlétét, mert látszik, hogy a nô eleinte próbál-
ja moderálni és türtôztetni magát. Azonban egy
idô után úgy elragadja az indulat, hogy kikel ma -
gából, már nem érdekli a szituáció, szenvedélye-
sen gesztikulálva, szinte az asztalt csapkodva
próbálja meggyôzni a terapeutákat, az intézmény
üzemeltetôit és betegtársait, hogy ô képes lenne
hasznos táncórákat tartani.
Szerencsére Philibert nem elégedett meg

ennyivel, hogy szerepel néhány megfigyelt pilla-
nat Az Adamantonban, amelyeknél az érzelmek
felülkerekednek a kamera jelenléte miatti fegyel-
mezettségen. Ezek pedig a beszélgetôs, egy
emberre fókuszáló intimebb jelenetek. Pon to -
sabban nem beszélgetésekrôl van szó, mert Phi -
libert általában nem kérdez, illetve nincs benne a
kérdése a filmben, hanem csak a páciensek meg-
nyilatkozásait hallhatjuk. Azaz az alkotói kom-
mentár jellemzôen itt is elmarad, a rendezô nem
kíván elôtérbe kerülni semmilyen szinten, de a
betegeknek megadja a lehetôséget arra, hogy
beszéljenek önmagukról. Ez azért is nagyon fon-
tos és hasznos, mert közel hozza a pácienseket, a
kamera által szemtôl szemben találkozunk velük,
így akár mélyen a szemükbe is nézhetünk, arcuk-
ról mintegy leolvashatjuk, miken mentek keresz-
tül, hogyan edzette meg ôket az élet. Fontos
dolog ez, mert a társadalomnak még manapság
is vannak prekoncepciói a pszichiátrián kezelt
vagy csak pszichológushoz járó emberekkel,
tehát a mentális betegségekkel és lelki problé-
mákkal küzdô emberekkel szemben. A „riport-
szituációknak” köszönhetôen egyáltalán nem
félelmetes „ôrültekként” vagy groteszk „bolon-
dokként” látjuk a kezelés alatt álló betegeket,
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hanem megtört emberi lényekként, akiknek sze-
retetre és megértésre lenne szükségük – ezt a
körülményekhez képest pedig meg is kapják a
„hajókórház” fedélzetén.
Sokféle beteg megfordul itt, bár egyikôjük

betegségérôl sem esik szó konkrétan, legfeljebb
ôk maguk hintik el, hogy téveszméik vannak
vagy életük egy pontján elveszítették életkedvü-
ket. Mindenesetre a megnyilatkozásaik alapján
lehet következtetni arra, hogy az Adamanton
alkotnak és dolgoznak depresszióval küzdô bete-
gek, hiperaktivitással kezelt emberek, kényszer-
betegek, sôt skizofrének is. A skizofrénia külö-
nösen káros módon jelenik meg a köztudatban,
amiért részben maguk a filmek is hibásak, hiszen
számos pszichothriller és horror mutatott be
ezzel a mentális betegséggel küzdô, pszichiátriai
kezelés alatt álló gyilkosokat a mozi majdnem
130 éve alatt. Sôt, elterjedt az a tévképzet is,
hogy a skizofrénia kettôs vagy többes személyi-
séget jelent, holott a disszociatív személyiségza-
var egészen más.

Az Adamanton ugyan nem mondja ki direkten,
hogy ki a skizofrén és ki a depressziós, de lehet
következtetni, és ilyen módon, ha közvetetten is,
de segít abban, hogy a nézô fejében helyre kerül-
jenek a dolgok, hogy ne potenciális „ôrült gyil-
kosként” tekintsen a skizofrénekre, hanem a
saját testében, saját bajaitól szenvedô, segítségre
és támogatásra szoruló emberként. A film rög-
tön a nevesített páciens, François performanszá-
val kezdôdik. A férfi a Téléphone nevû francia
pop-rockbanda La Bombe Humaine (Az emberi
bomba) címû slágerét adja elô némileg módosí-
tott dalszöveggel, de hatalmas átéléssel és energiá -

val. Lehet, hogy az eredetihez képest François
verziója itt-ott hamis, tehát zeneileg nem profi,
de ôszintesége és az a puszta tény, hogy egy hiá-
nyos fogazatú, meggyötört arcú, sovány férfi
adja elô, felülírja a hibákat, érzelmileg bevonja a
nézôt. „Odabent képeket, színeket látok / Nem
az enyémek, és megrémítenek” – ez benne van az
eredeti dalszövegben is, de François életében
mást jelent, mintegy önvallomást a betegségérôl.
A férfi egy késôbbi jelenetben meglepô ôszinte-
séggel és öntudatossággal nyilatkozik arról, hogy
mivel küzd. Kifejti, hogy szerinte nem igaz az,
hogy a pszichiátria olyan, mint a börtön, sôt.
Kifejezetten hálás azért, hogy gyógyszereket
kap, amelyek „szinten tartják”, mert különben
Jézusnak képzelné magát, és beugrana a
Szajnába. Mindezt látszólag objektíven, energi-
kusan, határozottan adja elô François, akár a La
Bombe Humaine-t, tehát abszolút tudatában van
a betegségének és annak is, hogy mit kell tennie
azért, hogy megszüntesse „odabent a képeket”,
amelyek „nem az enyémek” és „megrémítenek”.
A cselekmény során egy másik férfi is hasonló

öntudatossággal számol be arról, milyen gondo-
latok, kényszerképzetek, téveszmék és halluciná-
ciók gyötrik, ha nem szedi be a gyógyszereit.
„Azért szeretek beszélni, hogy ne a hangokkal
kelljen beszélnem. Nem akarom gyûlölni az
embereket” – mondja ô is objektíven, de kevésbé
energikusan, mint François, ez a férfi inkább szo-
morú és ijedt tekintettel adja elô a problémáját.
A „hangok” megfeddik valószínûleg ezért is,
hogy beszélni mer róluk, mondja. A „hangok” a
fejében arra utasítják, hogy dacára a fürdésnek,
koszos, így ismét le kell zuhanyoznia, hiába tette
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meg ezt pár órával korábban. François és ô is
minden bizonnyal skizofréniával küzdenek, és
amiket mondanak a téveszméikrôl és halluciná-
cióikról, azok félelmetesek lehetnek a külsô
szemlélô számára. Sôt, akár elképzelhetjük,
milyen az, amikor nem veszik be a gyógyszerei-
ket ezek az emberek. Ugyanakkor Nicolas
Philibert dokumentumfilmje éppen azért nagyon
fontos alkotás, mert szembesít azzal, hogy ezek
az emberek maguk is tudatában vannak a beteg-
ségüknek, eljutottak már arra a szintre, hogy
nem tagadnak, hanem belátják, kezelésre szorul-
nak, ezért is vannak itt, az Adamanton. A beteg-
ségtudatra pedig további jó példa az egyik idôs
nô kamerának tett nyilatkozata. A hajó egyik
kinti padján beszélô nô láthatóan szorong, majd
hangot is ad annak, hogy odabent a programok
szervezésérôl volt csak szó, de a beszélgetési
terápiák késnek, nem kezdôdtek el, márpedig
neki szüksége van erre. Ugyanakkor aggódva,
gondoskodóan tesz fel kérdéseket beszélgetô-
partnereinek, akik közül feltehetôen az egyik a
rendezô, mert a kamera súlyáról, annak szállítási
nehézségeirôl érdeklôdik, hogy nem megter -
he lô-e ez az illetô számára.

Az Adamanton se, és maguk a hajókórház üze-
meltetôi, szakemberei sem áltatnak azzal, hogy
az Adamant majd csodákat mûvel. Fontos hang-
súlyozni, amit már említettem a korábbi bekez-
désben, hogy az Adamant kiegészítô mû vé szet -
terápiát biztosít, nem helyettesíti a gyógyszeres
kezelést vagy az egyéb terápiákat, amelyekre az
orvostudomány jelen állása szerint szüksége van
például egy skizofrén betegnek ahhoz, hogy
vissza tudjon kerülni a társadalomba, hogy nor-

mális emberi életet tudjon élni lelki nyugalom-
ban. Az Adamant segít ebben, és abban is, hogy
az ember újra „hasznosnak” érezze magát, hogy
ismét legyen értelme az életének, egyáltalán
értelmes cselekvésre fordítsa energiáit. A hajó
„legénysége”, vagyis üzemeltetôi hangsúlyozzák,
hogy ez sokkal inkább egy alkotómûhely, sem-
mint kórház, tehát nem elsôsorban a gyógyítás a
célja, hanem az, hogy a gyógyulás rögös útján
értelmes cél és motiváció késztesse a betegeket a
dinamikus menetelésre. Ilyen módon születnek
olyan ôszinte performanszok, mint François már
említett dala vagy az absztrakt rajz egy nôtôl,
amelyet akár ki is lehetne állítani. Ez utóbbi pá -
ciens büszkén mondja, hogy elégedett a mûvével,
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neki is tetszik. Ebbôl szintén lehet következtetni
arra, hogy valószínûleg depresszióval küzdhet,
súlyos önértékelési problémái voltak, de a képe
és az erre adott reakciója magáért beszél: szép
nagy utat tett meg a gyógyulás és a reintegráció
felé.
Egyébként az is fontos része az adamantoni

mûvészetterápiának, hogy a páciensek kiértéke-
lik a saját alkotásukat, közösen megbeszélik, mit
is jelenthetnek, így tulajdonképpen egymáson is
pszichoanalízist végeznek, megértik azt a fo lya -
matot, amelyen valószínûleg a hagyományos
terápiákon maguknak is át kellett esniük. „Az
igaz, hogy az utasoknak gyakran nagyon is felol-
dódnak a gátlásaik. Nagyon direkt módon közöl-
nek dolgokat. Nem kötik ôket a konvenciók. A
normopaták már nem tudják, hogyan lehet így
megnyilvánulni” – nyilatkozta Philibert a The
Guardiannek. Az alkotás, a mûvészet pedig befo-
gadói szempontból is fontos. A költôi ambíciók-
kal rendelkezô idôs értelmiségi, Frédéric Prieur
kifejti, hogy bár egyetemet végzett, élete egy
pontján teljesen elveszítette a kapcsolatot a való-
sággal, „lenullázódott”, gyakorlatilag a különféle
mûalkotások, képregények, sci-fik, filmek tar-
tották benne a lelket, így ezek világában merül el.

Az Adamanton ilyen módon nemcsak magáról
a különleges intézményrôl szól, hanem a mû -
vészet fontosságát is hangsúlyozza, ennyiben
szintén önreflexív alkotás. A mûvészetbe persze
nem könnyû belekezdeni, mint azt a fiatal férfi, a
hiperaktív Alexis esete is bizonyítja. A fiatalem-
ber a filmben udvariasan, pergô ritmusú mondat-
virágokban fejti ki a terapeutának, hogy ô most
inkább mást csinálna, nem rajzolna. Holott a

képzelôereje megvan hozzá, betegsége mintegy
az elônyére is válhat a mûvészetben, mivel elma-
gyarázza, hogy az egyes embertípusokról mi jut
az eszébe, így például a punkok hegyes haj tin -
cseit injekciós tûknek látja. Mi másból, ha nem
ebbôl lehetne gyönyörû szürreális rajzokat ké -
szíteni? Az Adamanton Alexisen keresztül is azt
sugallja, hogy bár a gyógyszerek és a hagyomá-
nyos terápiák is fontosak a kezelésben, de a mû -
vészet – legyen szó rajzolásról, éneklésrôl, költé-
szetrôl vagy táncról – segít abban, hogy új értel-
met adjon az ember a dolgoknak, tehát egyáltalán
értelmet adjon a dolgoknak, formába öntse az
érzéseit, kiírja, énekelje vagy fesse magából a
gondolatait ahelyett, hogy a lelkét nyomva, azt
megnyomorítva tegyék tönkre az életét. „Ha van
küldetése ennek az egésznek, akkor az az, hogy
egy kicsit törôdjenek ezekkel az emberekkel. De
ez nem jelenti azt, hogy meg is fogják ôket gyó-
gyítani. A cél az, hogy visszaadják az utasoknak
a kapacitásukat, hogy elviseljék az életet, a társa-
dalmat, miközben megôrzik az egyéniségüket” –
foglalta össze Nicolas Philibert a The Guar dian -
nek az Adamant és tu lajdonképpen saját filmje
lényegét is.

A szerzô: filmkritikus, filmtörténész, szerkesztô.
E-mail: cheattila@gmail.com

Felhasznált források
https://www.theguardian.com/film/2023/nov/02/nicolas-phili-

bert-on-the-adamant-paris
https://www.hopitaux-saint-maurice.fr/Adamant/5/138/102
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